O universo de Carlos

(Roque Pérez)

A profe Esther di que se tes autismo é& como se che soasen
na cabeza cincuenta emisoras & vez e por iso a Carlos 1le
custa moito concentrarse nunha cousa. Os movementos
hipnéticos axudanlle a fuxir dese balbordo, asi que pode
pasar horas mirando os peixifios, petando co lapis ou subido
a4 randeeira. A profe Ménica sempre lle deixa un pouco mais
que ao resto e ninguén protesta. Con el aprenderon gque O
trato xusto non é o igualitario, sendén o equitativo: o que

d4 a cadaquén o gque precisa.

As veces Carlos precisa dar voltas pola aula. Déixanlle dar
dias, tres e logo vail alguén da clase dicirlle que sente.
Esther, que é a profesora terapeuta, ensinoulles trucos
para captar a sta atencidn entre tanta emisidn: “Xiradelle
a cara, buscade o contacto wvisual..” pero fica abraiada cos
cbdigos que argallaron para falarlle, coa capacidade innata
que teflen para comunicarse con el. Aos cinco anos asumiron
con naturalidade que era parte do grupo e habia que

entendelo.

Féra do CEIP San Roque de Cordn non é tan facil. O autismo
é un reto para unha sociedade que sabe ser solidaria cunha
cadeira de rodas pero non actia coa mesma normalidade ante

as doenzas psiquicas.

Maika nota miradas que a xulgan cando o seu fillo ten unha
das suas perrenchas e se tira polo chan do super. As veces
sente que non pode mais, e séntese culpabel por sentilo.

Pero leva anos sen un respiro.



Os xemelgos tifian dezaoito meses cando notou que Carlos non
atendia aos estimulos igual gque Miguel. A diagnose de
autismo cambiouno todo. Para todos. Miguel converteuse no
irmdn maior e o universo empezou a xirar arredor de Carlos.
Maika deixou atrds a sta individualidade e ata o seu
matrimonio. E dificil manter algo que non sexa a atencién
sobre el. Ninguén se ofrece a axudarche. A avoa cbdidao
unhas horas pero non de noite nin na rGa por temor a non
saber controlalo. Un neno con autismo non ten filtros e
pode insultarte ou pofierse violento. Asi que Maika opta por

sair pouco da casa.

Viuse obrigada a renunciar & vida laboral, e a falta de
soldo complicouno todo mais. Resultalle imposibel contratar
a alguén que a axude, que 1lle dea un respiro que lle
permita, polo menos, pasar mais tempo con Miguel e non
abafar de culpa. Non hai achegas econbémicas. As
discapacidades psigquicas non se cuantifican como as fisicas
e sb6 recibe 1.800 euros anuais que lle obrigan a elixir
entre a psicdloga ou a logopeda e ainda asi sbé dan para
unha hora de consulta semanal cando precisaria unha diaria.
Levar a Carlos & terapia é outra odisea porque como non lle
pasa nada nas pernas non lle dan tarxeta de aparcamento. Da
igual que a sta cabeza se negue a camifiar, que se tire polo
chan e a obrigue a vivir un calvario camifio da logopeda. Se

pode andar, non hai tarxeta.

Ante a falta de apoio do sector publico, as familias
agripanse en asociaciéns especificas e pofien en marcha

servizos, pero son demasiado caros para Maika.

Tamén no cole escasean 0SS recursos. Precisariase mais
profesorado terapeuta e contar con orzamento para material

adaptado.



O suposto estado de benestar camifia moi por detréds da clase
de Carlos, que xa non concibe mural sen pictogramas nin
elixir una coreografia que 1lle resulte imposible a el.
Esther ten claro que lle achega ao grupo moito mais do que

recibe, porque é a sUa mellor leccidén de empatia.

Quizais, se en cada aula houbese un Carlos, no futuro
teriamos unha sociedade mais equitativa, gque non deixe

sobre os ombreiros de Maika todo o peso do universo.



